没有直接回家，父亲开车载着他
去了。父亲边吃边跟他说，妈妈生病了，妈妈有很多小习惯跟大家都不太一样。
韩白萱正捧着一盘清蒸桂鱼小心翼翼往外走，看见儿
，
吻淡淡：“回来了。”韩江海从二楼书房下来，老顽童似的招呼久未回家的“客人”随便坐。
韩白萱的“个人习惯”更刻板化，公筷每夹过一
菜，都要用
巾
过，才能夹下一菜；夹完菜，玻璃转盘都要回到原位，鱼
要对着韩江海……诸如此类的习惯多不胜数，但同桌吃饭的韩哲和韩江海都习惯了。1
韩江海叹了
气，“你一笑起来更像你爸了，你妈瞧见了，可能又要七想八想的。”那也是母亲第一次选择了自杀。
桌面看上去并不太g净，韩哲一开始还不大习惯，等见到端上桌的馄饨面，就什么都顾不上了。
最后发了个小兔
敬礼的表情包。无声的晚餐过后，韩白萱回房间洗澡，韩哲陪着韩江海在书房下棋。
最后父亲又拨了颗馄饨到他碗里，问他能不能帮忙一起照顾妈妈。
她的脸上没什么表情，唯独一双
眸稍微有了些神采。肚
饿得咕噜咕噜叫，也莫名其妙生了委屈，泪就在眶里打转。虽然韩白萱近年来病情得到较好的控制，但韩江海还是尽可能的，想让nV儿过得没那么焦虑。
昏h街灯映得两边矮房愈发老旧残破，半h半蓝的天空让低垂的电线分割成许多块。
碗里的米饭
度像刻意用尺量过一样，吃饭期间不能说话，连餐
磕碰声都少有，夹菜需用公筷，用完时公筷要放到原来的位置。韩哲嘴角轻扬，给她回了句「知
了」。大约是五六岁的时候，他第一次去毕韦烽家吃饭。
韩哲再下一
，收了几颗黑，在老儿的怨声载中拿起手机。父亲拿了个小碗，给他另外盛起一碗，馄饨
薄馅多，面条
弹牙，
气腾腾，汤
清透，小葱nEnG绿，
鲜h，每一都让他鲜到掉眉。因为母亲看不得衬衫扣
解开的样，无论是外公，父亲，还是他。放下手机时发现韩江海盯着他看，表情有些认真。
韩江海耸耸肩，撇着嘴
：“回一下人小姑娘信息吧。”但妈妈是没有恶意的，妈妈也想自己能和正常人一样，可她
不到，她心里也好痛苦的。妈妈一痛苦，公公还有爸爸也会很难受，所以大家都在努力
合妈妈的小习惯。……
韩哲抬眸。
“盯着我看g嘛？”他捻起白
，语气轻松。那时候的小韩哲极少在晚上
门，一颗颗路灯就像黑夜
星在他角飞快划过。看着忽然落
困境的白棋，韩哲慢慢收起笑，低声应了一句，“知了。”说是这么说，座位还是固定的。
因为不习惯毕家的吃饭习惯，韩哲那晚并没有吃饱，毕韦烽问他要不要吃雪糕和零
，他也没有接受。韩哲有些忘了自己是从什么时候开始习惯这些事的，但他记得另外的事。
快落
的时候听见韩江海说，“在我面前你要怎么笑都可以，记得在你妈面前，千万别笑。”“好，我知
了。”1
韩哲解下了领带一并
给婵姨，但纽扣还是一丝不苟地扣到了最上方一颗。她还主动提起，让韩哲偶尔回来家里吃顿饭就好，不想让儿
在这个家里憋什么病。“不用了，你坐下吧。”
“我回来了。”韩哲先是回答她，再问，“需要我帮你吗？”
“好的。”
三副碗筷也
韩白萱的喜好摆列得整齐，筷在右，瓷勺在左，上方是白sE公筷。韩哲那时才发现，别人家里吃饭时是可以说话的，别人吃饭也不用公筷，吃完饭后能喝可乐和吃雪糕，还有，毕韦烽的衣柜里藏了好多零
。父亲听着听着就哈哈大笑，说他是个小憨憨，同意让他去朋友家吃饭，就是想让他放松放松，谁知
这小娃娃只光顾着扒米饭，饿着自己了。倒扣在桌上的手机不时震颤一下，韩江海瞥了
心不在焉的孙，落了个黑，鼻哼一声，说：“麻烦你这次恋Ai好好谈，阿公想在躺
棺材之前喝上一杯孙媳妇敬的茶。”母亲的病情反反复复，有一段时间得到缓解，但又会因为其他变动导致再次复发，最严重的一次复发是在父亲意外
亡之后。后来经过治疗，母亲病情有些好转，虽然还是有许多清洁和秩序倾向的
迫行为，但b起之前已经算是好太多了。老
家已经在门廊下候着，韩哲朝她
了：“婵姨。”父亲领着他走到一家灯火通明的屋
前面，没有招牌也没有名字，门摆两三桌和塑料凳，屋内白烟袅袅，阵阵香气g得韩哲肚里的声音更大了，一晚上的委屈难受瞬间烟消云散。韩哲落白
，冷睇他一：“你再胡说八试试？”车
在一
路边边停下，父亲牵着他走一窄小b仄的
堂内。韩哲走得胆战心惊，晾衣杆上刚洗好的衣服滴落的
珠都能把他吓一大
，更别说在自行车车
旁一闪而过的不明生
了。面汤飘起的
汽了，韩哲r0u了一把睛，小声说，可以的。晚上父亲来接他回家，他问爸爸，为什么家里吃饭有那么多规矩，为什么家里没有可乐泡面和零
。婵姨笑着接过少爷的西装外
，亲切：“赶
洗手洗脸去，太太从下午就开始忙活今晚这顿饭了，不准别人帮忙的。”手一抖，白
落到了错的位置。从洗手间
来，韩哲走到餐厅，厨房外站着另外两位阿姨，见到他都情打着招呼：“少爷回来了。”其实只有几条是谷音琪发来的，报告说她今晚要带表妹去逛逛街，给小姑娘买一
过年衣服，等回家了再告诉他一声。偌大的圆桌上已经摆着四菜一汤，再加上这盘鱼，很是丰盛。
韩哲垂眸检查棋盘，没啊，老
儿没趁他看手机时挪棋。黑
落盘发清脆的“哒”一声。熟稔下单后还和老板阿姨聊起天的父亲是韩哲以前没见过的，阿姨边下面条边指着他说，侬尼
跟侬老像额。