觉,大约是从千禧年后,摇
那味儿都慢慢变了,变了不少……但我也说不清是哪变了,是纯粹是赤忱?还是那些被压抑过后的自由、释放与爆发。我很想你。
很想。
蒋磊没再追问过我和陆江明的事,大家都奔三的年纪了,不再天真地计较同行或离别。
姜沉…姜沉?
我掏
钥匙拧开锁,推门
去,日光中的屋
里,静静浮动着细微的灰尘,一切和离开时似乎没什么区别。失真而来的人们,残缺的灵魂,于是近乎完
。总之那些无限的生命力和
近的死亡
都离我远去,像是一场迅猛短暂倾盆大雨,舒展过、新生过我的灵魂之后,一去不复回。
光,汗
,尘土满面。我慢慢转动视线,
台,沙发,凳
,桌
,床铺,似乎还能看到一些别的影
,听见一些别的声音。于是我开始渴望……渴望我的大脑被充盈,渴望我的
睛变得锐利,渴望一切
的事
被我察觉、捕获,被我变成文字、音乐,变成涌
无数颗心脏的河
。在他的影响下,以及倦怠打鼓的空虚下,我也开始忍不住写
东西。虽然谈不上写得多好,但比起年少时颇为矫情的无病
,如今总归是多了些实质内容。再没有谁会风尘仆仆赶来,推开那扇门,抱
我,亲吻我,说他在等我回来。窗
外的烟
,仍旧灿烂、
丽,
地炸开在遥远的黑
夜空当中,然后转瞬即逝,仿佛一场
不可及、难以捉摸的幻梦。我很想他们。
吃的是以前陆江明常烧的几个家常菜,我看着看着,也学会了。
我在这边辗转停留了一年多,和组建的乐队一起排练演
过,也和不少乐队合作过,
来一些奇奇怪怪、不温不火的东西。我把那张蒋磊婚宴上留下的照片放

夹,把那把吉他取下来带走。然而经过鼓房的时候,我在难以自抑的不舍中又
去看了一
。说不想是不可能的。
我一个人平静地过完这个
节。猛然袭来的五脏六腑都被搅烂般的悲痛令我几乎站不直腰,我伸
手贴着墙上的照片,把额
抵在手背上,浑
颤抖着嚎啕大哭。好像有人在喊我的名字,带着
切而不知疲倦地追问——最近半年霍营的人也慢慢变少,听说来年这里就会被拆掉,或许过完年后很多人都不会再回来了。
我还能向何
求索。
藏的路上,有一群徒步、骑行、房车而来的,
歌着达达主义的青年人。你问他们,他们也呼喊凯鲁亚克,呼喊在路上,呼喊远方、激情和救赎。你回来啦?
人觉得悲伤,大家酒都喝不下去。简洁,动人,我们都认为这样的曲和词简直是天才之作……
你想我吗?
是帕米尔
原上
丽的雪莲
——路过的披着紫纱巾的塔吉克小女孩亲吻了我污浊的面颊,天蓝
的
睛,明净、纯粹,看着我,用生涩地汉语对我说,我唱的歌很好听,她想起了她的母亲。我还想陆江明。
再也没有。
——
我浑
陡然涌过一阵颤栗,
张地回过
,只有
闭着的黑漆漆的门。在不知不觉中,我好像变得平和快乐。
我又踏上了一段遥远的旅途。
虚浮的

,不再
有旺盛的激情和
望,生命变成灰
,所有的
力似乎消耗殆尽,我不知
我为什么还在路上。他们年轻的脸庞,像极了多年前渴望永不停歇地燃烧的我们。
——
只一
,所有长年压抑的情绪再也控制不住——鼓房墙上的照片又被原模原样地贴了上去。我开始察觉
一些彩
的东西。我忽然找到我们共同的、最原始的期待,不知疲倦地迈向呼和浩特广袤无垠的草原,奔往新疆经年不化的雪山,站在西北戈
间
犷的风沙与燃烧的夕
中。
节前,我又回到南方。我熟悉又陌生的南方小镇上。我对这样的生活已经厌倦,所谓的盘旋许久的期待也慢慢消失。
我
觉有
没劲,主唱唱得没力气,贝斯手和我的鼓咬合得并不
丽,我觉得,说不
来的没劲。至于那永远background的键盘,我心想不如直接放个PGM省事。在这
不可调和的矛盾分歧下,我和他们互相瞧不上好一阵
,一次翻脸后
脆就一拍两散。离开前,我回了趟我们的家。
所有漫长的
和不舍、痛和不甘都汹涌着,崩溃着,无止无休,绵延不绝。这条路我走过很多遍,直到这次回来,我才突然发现这条路有多么
好。我不由地有些怀念很多年前,南方那个地下乐队里,那一群颓唐又激越的年轻人。
天赋神韵的自然,
大的石像,盘桓的苍鹰……一路上惊心动魄的
即使穷尽一切极端的词语都难以准确描绘。他们的声音,他们的面孔,其实从未在我脑海中消失。
但我和他之间不适合再存在任何形式的联系。偶尔和蒋磊通过电话,知
他的新生活还不错,老婆怀
了,明年……和我想象中的一样好。这条毫无方向的荒凉大路向远方延伸,没有目的地,只有前行,前行,上路,上路。
渴望未来某一天,在这条路上的我,脑
里不再是混
的
望、
恨、愤怒、偏激、绝望,而是平静,祥和,充满好奇与喜
。一瞬之间,我好像看见十六岁那年,他带着蒋磊,带着
闹的
声笑语闯
我家,和我过的第一个新年。